
BU NASIL KADER?..

Dün İstanbul’da Ayasofya civarındaydım. Sultanahmet Meydanı’nın deniz tarafında, Topkapı Sarayı’na bir

sokak mesafede Bizans’ın imparatorluk sarayı (Başbakanımızın deyimiyle viraneleri) artıkları var. Kimisi

kazıyla açığa çıkarılmış, kimi yerlerinde kazı devam ediyor. 

Kimi yerlerine ‘yeni girişimci’ler ek otel yapmaktalar. Başka bir deyimle ve hatta Başbakanımızı

deyimiyle ‘güzelleştiriyorlar.’ !

Eski Sultanahmet Cezaevi olan Four Seasons Hotels, hakikaten bir güzellik abidesi olmuş. Bina aslını

kaybetmeden fonksiyon değiştirmiş, bahçesinde tek ağaç yokken müthiş bir peyzajla cennet bahçesine

dönüvermiş. Sabahattin Ali’nin çeşmesi bile üçe çıkmış. Mahpusluk çekenler bilir, volta yeri çelik portatif

restorana dönüştürülmüş, başka da fazla, fuzuli işgal olmadan otele dönüşmüş eski mahpushane...

Sultanahmet Mahpushanesi bir dönem kabadayıların, bıçkınların, kader kurbanlarının yoksulluk ve

garibanlıklarını dayanıştırdığı zindandı. 1900’ler sonrasında ‘aydınlık bahçesi’ olarak kullanılmıştır.

1930’lardan sonra aydın olup da buradan nasiplenmeyen tek Allah’ın kulu yoktur.

Öncelikle Nâzım Hikmet’in mekânıdır, sonra sırasıyla say, Sabahattin Ali, Kemal Tahir, Yaşar Kemal gibi,

yaşayanlar da dahil niceleri… Bu mekâna konup göçmeyen yok gibi…

Mahpusluk çekmeyen bilmez beyaz martının yârdan selam getirdiğini, serçeyi görünce yavuklusuna

dokunacakmış gibi olmayı bilmez mahpusluk çekmeyen. Serçeyle konuşmak isteğini nerden bilsin özgür

insanlar.

Yakınında, yanı başında duran, özlemiyle kavrulduğun, aklının ve yüreğinin yarısı yavukluna dokunamamayı,

kokusunu içine alırken başkaları görecek diye paniklemeyi, sadece gözlerinde, gizlice, kimselere fark

ettirmeden sevişmeyi, saniyelik bakışlara tutunmayı bilmez mahpus çekmeyen…

Bir tek onlar bilir ayrılığın renklerini… Sökülüp alınmayı yârin koynundan, bir tek onların “cigarası karanfil

kokar”... Bir tek onların “akşamları erken iner mahpushaneye”... “Ejderha olsalar kâr eylemez...” Akşam ve

ayrılık onların gölgesidir… Yazgıdır onlara hasretlik… Bir tek onlara avludaki çeşmenin ılık suyuna karışarak

dışarı kaçmayı, martıyla sevgiliye selam göndermeyi, avludaki sal taşlarını kuş tüyünden yastık yorgan döşek

yapmayı sadece onlar bilirler.

Bir böyle keder,

Bre şahin aman

Ben bilirim ben

Bu nasıl kader!

Kımıldamadan toz toprak olmak…

Bir acı firak, bir kara duman,

Bre şahin aman,

Bu nasıl kader,

Bir böyle keder,

Böylesi gülüm,

Bir bana malum…

Nâzım dillendiriyor, kaderin ve kederin resimlerini yapıyor. Her mahpus bilir bunları ustam, bilir de

dillendirmez…

“Acıyı bal eylemek” sana düştü ustam, hepimizin yüreği acıyla kavruldu, ondan sen “bal” ürettin.

Mahpusluk önemli değil dedin, sol memenin altındaki kararmamış cevherin resmini de sen yapmıştın.

Sen dokunuyordun sevgiliye, bize dokunmayı bile haram ettiler… Bakışlardan dünyalar kurup fetihlere çıktık…

Neyse nerden nereye geldim. Roma’yı gezenler bilir, ‘virane’ kenttir. Bütün viraneler korunmuştur, tarihle bağ

kurmak, ibret almak, çoğu da övünmek için.

Ama bizim İstanbul ‘şıkları’ viraneleri güzelleştiriyorlar.

Bunlar Osmanlı’nın taş binalarını boyayarak Bizans surlarının altını oyarak, eski sarayları, zindanları bıçkın

mekânı eyleyerek İstanbul’un yeni resmini yapıyorlar.

Resim günahtı, yeni öğrendi bebeler resim yapmayı…

Haydi kolay gelsin!
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