BU NASIL KADER?..

Diin istanbul’da Ayasofya civarindaydim. Sultanahmet Meydani'nin deniz tarafinda, Topkap: Saray1’na bir
sokak mesafede Bizans'in imparatorluk saray1 (Basbakanimizin deyimiyle viraneleri) artiklarn var. Kimisi
kaziyla aciga cikarilmis, kimi yerlerinde kazi devam ediyor.

Kimi yerlerine ‘yeni girisimci’ler ek otel yapmaktalar. Baska bir deyimle ve hatta Basbakanimizi

deyimiyle ‘giizellestiriyorlar.’ !

Eski Sultanahmet Cezaevi olan Four Seasons Hotels, hakikaten bir guzellik abidesi olmus. Bina ashni
kaybetmeden fonksiyon degistirmis, bahcesinde tek agac yokken miithis bir peyzajla cennet bahcesine
donivermis. Sabahattin Ali'nin cesmesi bile tice ¢gikmis. Mahpusluk ¢cekenler bilir, volta yeri ¢elik portatif
restorana donusturilmis, baska da fazla, fuzuli isgal olmadan otele doniismiis eski mahpushane...
Sultanahmet Mahpushanesi bir donem kabadayilarin, bickinlarin, kader kurbanlarinin yoksulluk ve
garibanhklarimi dayanistirdigi zindandi. 1900’ler sonrasinda ‘aydinlik bahcesi’ olarak kullanilmistir.
1930’lardan sonra aydin olup da buradan nasiplenmeyen tek Allah’in kulu yoktur.

Oncelikle Nazim Hikmet'in mekamidir, sonra sirasiyla say, Sabahattin Ali, Kemal Tahir, Yasar Kemal gibi,
yasayanlar da dahil niceleri... Bu mekana konup gé¢meyen yok gibi...

Mahpusluk cekmeyen bilmez beyaz martinin yardan selam getirdigini, sergeyi goriince yavuklusuna
dokunacakmis gibi olmay: bilmez mahpusluk gekmeyen. Serceyle konusmak istegini nerden bilsin 6zgiir
insanlar.

Yakininda, yani basinda duran, 6zlemiyle kavruldugun, aklinin ve yiireginin yarisi yavukluna dokunamamayi,
kokusunu icine alirken baskalarn gorecek diye paniklemeyi, sadece gozlerinde, gizlice, kimselere fark
ettirmeden sevismeyi, saniyelik bakislara tutunmay: bilmez mahpus ¢cekmeyen...

Bir tek onlar bilir ayriligin renklerini... Sokiiliip alinmay: yarin koynundan, bir tek onlarin “cigarasi karanfil
kokar”... Bir tek onlarin “aksamlari erken iner mahpushaneye”... “Ejderha olsalar kdr eylemez...” Aksam ve
ayrilik onlarin golgesidir... Yazgidir onlara hasretlik... Bir tek onlara avludaki cesmenin 1lik suyuna karisarak
disar1 kagmayi, martiyla sevgiliye selam gondermeyi, avludaki sal taglarini kus tiiyinden yastik yorgan dosek
yapmay1 sadece onlar bilirler.

Bir boyle keder,

Bre sahin aman

Ben bilirim ben

Bu nasil kader!

Kimildamadan toz toprak olmak...

Bir aci firak, bir kara duman,

Bre sahin aman,

Bu nasil kader,

Bir boyle keder,

Boylesi giilim,

Bir bana malum...

Nazim dillendiriyor, kaderin ve kederin resimlerini yapiyor. Her mahpus bilir bunlari ustam, bilir de
dillendirmez...

“Aciyi bal eylemek” sana diisti ustam, hepimizin yliregi aciyla kavruldu, ondan sen “bal” iirettin.
Mahpusluk 6nemli degil dedin, sol memenin altindaki kararmamis cevherin resmini de sen yapmistin.
Sen dokunuyordun sevgiliye, bize dokunmayi bile haram ettiler... Bakiglardan dinyalar kurup fetihlere giktik...

Neyse nerden nereye geldim. Roma’y: gezenler bilir, ‘virane’ kenttir. Biitiin viraneler korunmustur, tarihle bag
kurmak, ibret almak, cogu da 6viinmek icin.
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